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El sueño americano (en fotografía) 





But sometimes we remenber our bedrooms, 
and our parent´s bedrooms, and the bedrooms of our friends. 
Then we think of our parents, well what ever happened to them? 
Arcade Fire (Neighborhood #1, 2004) 
 
En los planos iniciales de la controvertida y exitosa Garganta profunda (Jerry Gerard, 
1972) la bella protagonista (Linda) conduce su coche azul por una tranquila zona 
residencial. Al llegar a casa (la típica casa norteamericana con un pequeño jardín frente 
al porche) Linda sorprende a su madre (Helen) sentada en la mesa de la cocina con las 
piernas abiertas mientras el repartidor del supermercado que acaba de traer la compra le 
practica un cunilingus. La atractiva madre se enciende un cigarrillo y da la bienvenida a 
su hija con un gesto entre relajado e indiferente. Linda, sin apenas inmutarse, se dirige a 
ella diciendo: “estás de foto”.   
En su última serie, Larry Sultan (Nueva York, 1946) se cuela en los rodajes de películas 
porno con la intención de hacer “esa foto” en la que los actores y actrices aparecen 
despojados de sus máscaras sexuales, dejando al descubierto la cara menos amable de 
un oficio que, sin embargo, desde fuera, puede parecernos tremendamente divertido. 
Con cierta asiduidad las pequeñas mansiones de San Fernando Valley (apacible barrio 
californiano donde Sultan creció) son alquiladas por unos días como escenarios de 
películas para adultos. No interesan las descarnadas escenas de sexo salvaje ni la 
sensualidad exuberante de las actrices. En los interiores de estas casas Sultan prosigue 
con la investigación sobre los ritos sociales de la clase media norteamericana que 
iniciara en su conocida Pictures from home (1983-1991), extenso conjunto de 
instantáneas en las que revisaba la vida cotidiana de su familia a lo largo de varias 
décadas.  
El sueño americano, repleto de falsos mitos y lugares comunes, quedaba aquí reducido a 
una serie de actos tediosos y estereotipados (performance sociales) que las teleseries y 
el cine hollywoodiense se han encargado de grabar en nuestras retinas: desayunos en el 
jardín, la cena de Acción de Gracias, retiros vacacionales en la playa, largas y ociosas 
tardes en el porche, etc. Aunque Pictures from home parece próximo al concepto clásico 
de documental, tras la supuesta objetividad que aún hoy atribuimos a la imagen 
fotográfica se esconde la reconstrucción minuciosamente orquestada de la historia 
familiar a partir de la mirada cómplice de quien pretende desentrañar los temores, 
anhelos y entresijos personales de sus progenitores, convertidos, consciente o 
inconscientemente, en solícitos actores.    
La intimidad de la familia, abordada desde perspectivas muy diversas, ha sido un tema 
habitual en la obra de Richard Billingham, Tina Barney, Sebastián Friedman, Mitch 
Epstein o Sally Man1. El objetivo fotográfico como ojo intruso, como observador no 
objetivo dispuesto a desvelar la sordidez, artificialidad y extrañeza que la cercanía de 
los vínculos familiares nos impiden apreciar en nuestra realidad inmediata. Pero la 
familia no sería nada sin un hogar que le brinde cobijo y protección. Para Sultan, la casa 
se convierte “en una especie de pantalla sobre la cual proyectar sueños y fantasías”, el 
escenario de una ficción cotidiana sembrada de símbolos de clase como el coche, el 
golf, la piscina, el televisor o el periódico financiero. Todo ello en el idílico entorno 
suburbano al que millones de norteamericanos se trasladan en busca del tan deseado 
bienestar social, homogéneos distritos residenciales carentes de historia sobre los que ya 
trabajaron grandes fotógrafos norteamericanos como Bill Owens (Suburbia, 1971) y 
Stephen Shore (Uncommon places, 1973-1982), fuentes visuales de las que, a su vez, 
han bebido multitud de cineastas.  
En The Valley (1998-2003), esas mismas estancias que custodian la moralidad 
americana más hipócrita y tradicional se convierten momentáneamente en escenografías 
para las perversas fantasías sexuales del americano medio (que, claro está, vive en las 
afueras de las grandes ciudades). Sultan apenas presta atención al acto sexual y sí en 
cambio a la decoración kitsch de los interiores: chimeneas de piedra, tapices con 
escenas de caza, muebles biedermeier, fastuosas lámparas de cristal, grandes pantallas 
de plasma, balaustradas de mármol, pianos blancos, etc. Objetos de un gusto 
cuestionable ante los que nos hacemos la misma pregunta que no sin ironía enunciara 
Richard Hamilton en 1956: “¿qué es lo que hace a los hogares de hoy tan diferentes, tan 
atractivos?”. La respuesta es muy sencilla: nada. No hay nada atractivo en estas 
estancias porque del lujo aparente y la decoración recargada emana a borbotones una 
vulgaridad chabacana.  Todos aquellos bienes materiales por los que lucharon los padres 
de Sultan como pequeñas metas en su camino vital son aquí parte del atrezzo que debe 
añadir un plus de novedad a los productos repetitivos y escasamente originales de una 
industria exhausta.  
Por otra parte, las obras de esta serie replantean el eterno dilema acerca de la relación 
entre fotografía y realidad. Ya en Evidence (1977), libro publicado en colaboración con 
Mike Mandel, Sultan cuestionaba el estatuto de prueba atribuido a la fotografía 
recopilando una serie de imágenes extraídas de archivos gubernamentales. 
Descontextualizadas y sin un pie de foto que concretase su significado, estas imágenes, 
que en su momento habían servido para certificar hechos de muy diversa índole, perdían 
su poder de constatación mostrándose incapaces de evidenciar absolutamente nada2.  
Inmerso en las grietas de una realidad subjetivable, buscando los puntos ciegos que 
como ángulos muertos o tiempos intersticiales fluyen inapreciables entre la 
interpretación del papel cinematográfico y la puesta en escena de una intimidad no 
menos ficticia, Sultan destapa la farsa. La que nos hace creer que nuestros 
comportamientos son auténticos y espontáneos, nuestros gestos originales y nuestra 
personalidad un acto atemporal e inimitable. Más allá del placer escoptofílico, la 
fotografía de Sultan, como medio de representación de la realidad, explora lo 
convencional de nuestras conductas sociales y de aquellos lugares en los que ponemos 
en escena nuestros roles vitales para descubrir los escasos momentos en que la 
coreografía de la cotidianeidad se hace un poco menos evidente. 
 
 
                                                
1 Véase Exit 20, 2005. 
2 Sobre Evidence y el resto de series de Larry Sultan véase el interesante trabajo de Laura Bravo: 
Ficciones certificadas. Invención y apariencia en la creación fotográfica (1975-2000). Madrid, Metáforas 
del Movimiento Moderno, 2006, pp. 31-32 y 156-182. 
